Соня и Драгана начали снимать видео на старую камеру 8 мм, когда их отца забрали в армию. Это было в разгар бомбардировок Сербии в 1999-м. Девушки записывали повседневную жизнь поверх чужих пленок, и иногда в их кадры прорывались чужие воспоминания. Они снимали тихие пейзажи, ночное небо, освещенное взрывами, и подшучивали над младшей сестренкой Тияной.
Все изменилось с приездом странного мальчика и его тихой сестры из Белграда. Новые соседи поселились рядом. Постепенно первые влюбленности, ссоры и радости затмили даже постоянный страх перед войной. Жизнь брала свое, несмотря на гул самолетов над головой.